

# 退休前的最后一个工作日

□那仁朝克图

2020年12月29日，星期二，是我退休前的最后一个工作日。冬天的早上，太阳慢慢升起，给我生活的小城镇披上一层温暖的光辉。老伴和往日一样，早已给我准备好了可口的早餐。在我40年教育生涯中，她就这样认真地为我为做了36年的一日三餐。我的两个儿子学业有成，离不开我老伴不辞辛苦地精心照料。我全心全意为教育事业奋斗了40年，她为我默默无闻付出了36年。想到这些，我不由得眼眶湿润。

吃过早餐后，我习惯性的快步走进从我家去往单位的巷道。这条二百多米长的小巷，今天格外的亲切，最后一次走这条小巷去上班。人啊！年龄越大越留恋过去。

我带领检查组，乘坐教育局给我们雇的一辆商务车，踏上了去往巴彦乌兰苏木的路。40年前，从海拉尔师范校毕业的我，坐在大卡车的后箱，通过这条路来到巴彦乌兰。那时，由于车辆走得久而自然形成的乡间土路，无法和现在宽敞的油漆路相比。也许命运早已注定我的一生与这条路紧紧连在了一起。从农村到城镇，再从城镇到农村之间来回奔波的路，是我40年职业生涯的一部分。今天我去巴彦乌兰学校不仅是检查工作，更准确地说应该是为自己几十年的职业生涯画一个圆满的句号……

个圆满的句号……

随着车速的加快，迎面而来的连绵的山川、丘陵、河流都让我感到无比的亲切。流逝的岁月，在我的记忆中反复地展现。我初次走进巴彦乌兰中学校园时，5座各有10间土房的校舍迎接了我。办公室、教室、宿舍和食堂等在这5座土房里。没有院墙和大门的校园里，根据校舍布局分为教学区、生活区和活动区，虽然面积很大，但没有文化设施，更没有硬化的场地，所以显得有点空旷而荒凉。

我刚上班的那年，巴彦乌兰中学的初一新生，因多招了两个孩子，缺了桌椅板凳。开学的前两天，哈校长把我叫到办公室说：“小伙子，我们不能把已经报到的孩子退回去呀，得想想办法。学校给你提供木板子，简易的桌椅板凳你要自己琢磨。”哈校长就这样给我直接下达任务，并用信任的目光看着我。真没想到，我走上工作岗位的第一件事是从木工活儿做起。我没吱声，那一刻我突然觉得当老师，特别是当一名班主任的职责不仅仅是教书，更需要尽可能地给学生们创造学习和生活环境。

住在土房里的人有“三怕”，怕春天的风、夏天的暴雨和冬天的寒冷。这春天刮起的大风把房上草盖无情地卷走；夏天的暴风雨一来，教室、宿舍到处漏雨；特别是寒冷的冬天，有时候，教室和宿舍四面透风，冷若冰窟。夜里睡觉时学生冻环脚

和耳朵的事情时有发生，但学生家长一次也没找过学校，艰难的岁月更能显示人性的淳朴和善良！我感激学校领导和同事们的信任，也感动家长们的理解和支持，条件不好，但我每天都无怨无悔地投入到工作中。那年学期末，我被评为了“先进班班主任”。在全体教职工大会上校长点名表扬了我。学校给我颁发了一本红塑皮笔记本，这是我走上工作岗位首次获得的奖励。

在师范学校的两年，我受班主任、诗人孟老师的影响，暗下决心将来要成为一名优秀语文老师和教育家。我从1982年开始在《花的原野》《内蒙古日报》《哲里木文艺》《兴安日报》上发表文章，从此走上了业余文学创作之路。记得1985年5月，受盟旗两级宣传部的委派，我参加了内蒙古四盟市青年作家培训班，有幸得到了著名作家马拉钦夫、冯苓植、莫·阿斯尔等老师的文学创作指导，也认识了青·照日格图、色·巴特尔、吉·道尔吉、巴·丹巴任钦等作家、诗人，与文学创作结下了一生之缘。通过半个月培训，我与自治区签约作家瓦·哈斯结下了深厚的友谊，成为终身的朋友。那时我们都是20多岁风华正茂的年龄。时光飞逝，转眼之间，我们都成了两鬓挂霜的人了。

1988年11月，我被调到音德尔第二中学任教。

10多年前，巴彦乌兰中小学合并，初中生全部并到音德尔第六中学。全苏木的小学生全部集到原中学的校园里，称为巴彦乌兰中心学校。我们到巴彦乌兰中心学校大门前下车。区、盟青年诗人、校长赵树林领着领导班子成员接待了我们。以该校校长为首的大部分老师基本都是我教过的学生，此刻我的心里涌起了一股难以用言语表达的情感。宽敞的校园和八栋砖瓦结构的校舍与我刚走上工作岗位的校园相比，有了翻天覆地的变化。我们采取听汇报、实地查看、问卷调查、查阅档案资料、召开座谈会等形式严肃认真地进行了检查评估工作。之后，我在巴彦乌兰中心学校大门前照了一个全身像，留个纪念。突然想到，我首次走进校园的时候，留下一张年轻时的照片该多好啊！但细想，那一张照片，不用用手机，连一部相机都没有呢。也许我再也没有机会来我的母校了，过不了多久，母校也会搬迁，也不会在这个位置上了。

告别巴彦乌兰中心学校，返程的车越开越快，我从倒车镜里往回看，背靠包格辛山的巴彦乌兰苏木政府所在地——西玛拉图，在我蓄满泪水的视线中慢慢变得越来越模糊，越来越遥远……这个时候，我的脑海中突然出现了在清澈的绰尔河左岸，巍巍的额尔图山脚下，一座依山傍水、别具特色的美丽小镇，那是生我养我、培养我成长成人的一片热土……

## 冰灯笼



□徐慢慢

腊月二十九这天，二伯从仓房拿出绒布罩面的大红灯笼，掸掉积了一年的灰土，手探进灯笼里慢慢擦拭一圈一圈的铁条。二伯看灯笼那股亲热劲，仿佛看待老友一般。拾掇利索，搁在躺柜上，除夕夜点上蜡烛，提着晃到门口，一手搬墙头，一脚踩石块，斜着身子把灯笼挂上门垛，灯笼底座坠着金灿灿的龙尾穗子随风左摇右摆。

三十晚上，屯东屯西，红彤彤的灯笼挂满了街。这红彤彤的灯笼一直要点到正月十五的，乡人有句老话：不出十五，年不迈步。

正月十五，乡人喜欢看灯，元宵节，乡人谓之元宵灯节。儿时去二伯家过年，不过完十五不回家。元宵节前一两天，二伯拿一个小底的铁皮水桶接满凉水，搁墙头上给我冻冰灯。

二伯不急不躁，寻一颗鸡蛋大小的土豆，插根铁钉，钉尖冲上，稳稳地坐在桶底。二伯把水桶放背阴处，指着水桶说：“十五看灯。”

我一个人蹲在水桶旁边，盯着被寒风微微吹皱的水面发呆。妈妈喊我回屋，我不情愿挪步，仿佛眼睛掉进了桶里拔不出来。回屋没多久，又像小家雀似的跑出来。二伯出来看了看桶里的水，去仓房找一截小指粗的麻绳，搭在桶沿上，绳头贴铁桶两侧插入水里。二伯说：“过会儿再出来。”我按捺不住，隔一会儿跑出来一趟，看到水桶的边缘已经有了一圈儿薄冰，摸上去滑滑的，掰下一小块放到嘴里，脆脆的，凉哇哇。等了小半夜，俩眼皮打架，二伯才准备出屋。我立马来了精神，裹上棉袄戴上帽子紧跟其后。

铁皮桶里的水结了一指多厚的冰，晃晃，冰下水流分明。二伯俯下身，握一把锤子，从上方正中敲打，冰碴四溅，粘在睫毛上，冰冰凉凉。他砸出一个饭碗口大的洞，倒掉桶内的水，然后端来一盆热水，将铁桶坐了上去。一袋烟工夫，一提麻绳，一个晶莹剔透的冰灯笼立立正正蹲在了眼前。

我看着小巧玲珑冰灯出神，二伯拿把小刀，慢慢刮掉冰棱，小灯更加圆润光滑。

正月十五的夜里，我的这盏冰灯点亮了。在呼呼的冷风中，在厚厚的冰层里，烛光慢慢氤氲开来，微黄的光亮一直穿透冰层，把我照亮。二伯把这盏冰灯放到了墙头上，厚重的冰灯既没有灯笼随风摆动的美妙舞姿，也没有红彤彤的光彩，可是，望着那在北风呼啸中的烛光，穿过厚厚的冰层，泛出一点一点微弱的光，照见脚下的土地。那一刻，仿佛让我看到了在这片土地上努力、勤劳、执着地生活着的人们。

年像车轮一般碾压着土地，推着这片土地上的人们向前走去，一年又一年。十五一过，外出打工的人们又扛起自己的行囊，踏上新的征程，努力、勤劳的人们终将把自己脚下的路照亮。

## 在阿尔山，我见到了书中的黄羊

□崔植霖

今年寒假我没去海边(大连)我爸那儿，我去“山里”玩了，我的姥爷、姥姥家——阿尔山市。

我们是坐汽车去的，一路上我很开心。进入阿尔山辖区，我正隔着玻璃欣赏窗外一片片红毛柳和一望无际的雾凇，突然看到一只黄黄的小动物，“这是什么动物呀？”我问道。姥爷顺着我指着的方向看了眼说：“这是黄羊，此前我在手机上看见过，今天来阿尔山，终于见到它庐山真面目了。”我很好奇，姥爷告

诉我，这黄羊学名“蒙原羚”，是国家一级保护野生动物，被列入世界自然保护联盟濒危物种红色名录。近年来，随着人们保护野生动物的意识不断增强，阿尔山市的生态环境得到了显著改善，野生动物种群数量不断增加。每年冬季，大批黄羊都会在此觅食、停留。姥爷看我这么喜欢黄羊，第二天一大早，就带我来到郊外，越往郊外走黄羊就越多，从开始的十几只、几十只，到上百只。等我们到了中蒙口岸附近，竟看到有成百上千只黄羊，在那里觅食嬉戏，场面甚是壮观。在那里

我还看到了志愿者，在给黄羊撒干草和盐，还有随处可见的黄羊救助站。志愿者没日没夜地巡逻，换来的是小黄羊的安全，让偷猎者难以下手，一旦黄羊受了伤，志愿者就会把黄羊送到最近的黄羊救助站。热心的市民看到后，也会帮助小黄羊，黄羊之所以来阿尔山，是因为我们兴安盟的生态环境越来越好。

听姥爷说，习近平总书记说“绿水青山就是金山银山”，这句话在我们这里得到了真实的验证。我长大后一定要加入到保护生态的伟大光荣事业中。

## 小记者习作



## 儿时过年

□李齐

随着年龄的增长，我常常想起儿时过年的情形。那时，生活清苦，好在母亲勤快手巧，总能做出各种可口的饭菜。每次放学回家，在母亲准时吃上热乎的饭菜，白菜炖土豆、大葱蘸大酱、玉米面大饼子……虽没有大鱼大肉，也没有什么特色，我却吃得香极了。家里没菜的时候，小米饭拌大酱，我也能吃上两碗。我最爱吃妈妈做的玉米面大饼子，锅里炖白菜土豆，锅边贴上玉米面大饼子，吃一口玉米面大饼子，喝一口土豆白菜汤，味道美极了！

当时家里生活并不富裕，父母得挣钱供我们上学，平日家里是从不买面粉、大米，能吃上一顿饺子、白米饭对我来说简直是极其奢侈的事情，只有逢年过节时才能吃得到。小时候，最盼望的就是过年。

年前赶大集，人山人海，热闹非凡！水果糖、冻梨、年画、鞭炮、红灯笼、衣服……妈妈还从集市上买回家一张大大的年画，小胖姑娘和小胖小子抱着一头大鲤鱼，脸上挂着笑容。年前，妈妈还要蒸一锅又一锅的大馒头。主食备得足足的，期盼明年的日子红红火火，一年的美好愿望全都寄托于此。

除夕的清晨，屯子里家家户户开始贴春联，那一副副春联都是找屯子里有名的书法爱好者亲手写的。红纸黑字，墨迹飘香，满是年的味道。我们早早地从炕上爬起来，帮父亲贴春联，为农家小院增添新年的色彩。如今，人们很少写春联了，一进腊月，满大街都是卖春联的，各种各样的春联应有尽有，省事又方便，但我却觉得那些春联没有了沁人心脾的墨香，缺少了一些文化的味道。

有时，除夕天空还会飘起雪花，雪花纷纷扬扬落在地上，在白雪的映衬下，红红的春联像一团火焰很惹眼。年三十晚上的那一顿饭，是一年中丰盛的一顿饭。浓浓的年味，浓浓的情，所有的心愿都寄托在那一大桌子饭菜里。

妈妈围着锅台忙碌，炖肉、炖鸡、炖鱼、炸大果子……大锅里做出来的饭菜真香，整个房间里都飘满了香味。小孩子们急得团团转，就想早点儿吃上年夜饭。年夜饭过后，我和小伙伴提着自制的小灯笼出去疯跑，我们小心翼翼地提着灯笼，生怕蜡烛被风吹灭，走东家串西家，嬉笑声响彻整个夜空，直至蜡烛快要燃尽了，我们才肯回家睡觉。过年的心情真愉快。

除夕晚上，妈妈分给我们每人几元压岁钱。大年初一早上，我们去给长辈拜年，长辈们也会给我们压岁钱，希望晚辈平安幸福。

儿时日子紧巴，生活就像苦瓜，但现在回忆起来，苦中也蕴含着淡淡的清香和甜蜜，我怀念那些快乐的岁月。

## 诗苑

□薛永莉

一片雪花轻盈成一片羽毛  
挂在树梢，就是树的歌哨  
挂在屋角，就是  
屋脊写给天空的明信片

鸟儿一声鸣叫  
叫醒了这个春天  
立在枝头上的芽苞  
在安静地等待  
等那一声惊雷  
和一次专访

□焦德斌

北方的春  
总在寒冷中煎熬  
一壶滚烫的老酒  
让春找到了家的方向

百灵湖冰下  
一条条鲤鱼  
正在撞春  
一次冰上的鱼跃  
瞬间被定格成  
大红春联福字上的  
年年有余

□阿华

冬天的雪花还没下架  
春天就迫不及待地把自己挂上了小黄车  
大街小巷，田间地头  
都在预售春天的订单

## 律回岁晚冰霜少 春到人间草木知

同题诗：立春

这叫卖声，一声高过一声

村里留守的老人闻风而来  
三五成群聚在暖阳下  
看似在谈笑风生  
实则他们是想借用春风烘干心头的孤独和寒冷  
望眼欲穿的期待春暖花开  
儿孙绕膝

回忆在风中凌乱  
思量一番  
我动用了二月的剪刀  
给自己裁剪一套合体的新装  
扬眉吐气地阔步在春风里  
等待风中那朵雨做的云

□雪鹰

日历主宰着这个世界  
它读到哪一页  
风就听到哪一页  
读到立春  
风就荡漾了春心

它解开冰河的封印  
它吹来千里之外的花讯  
它吹动僵硬了一冬的柳树  
摇摆腰身

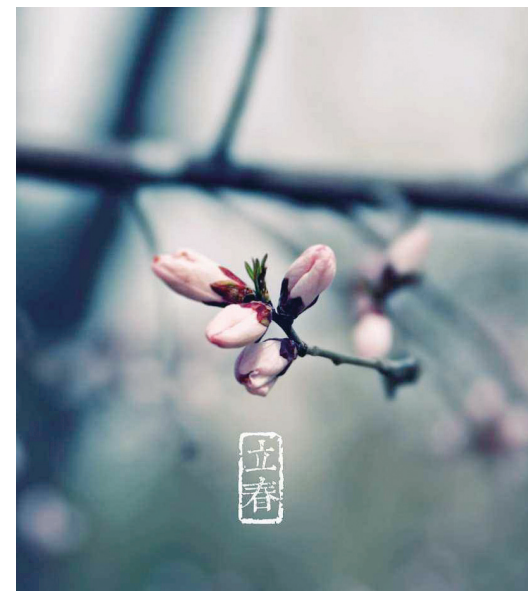
信息越来越密集  
等到铺天盖地的时候  
万亩杏花就会围住我的村庄  
我呀，闻过一次花香  
就长一圈年轮

□丰慧

烟火向上，山水收留着春日抛落的信笺  
隔着火光看村庄的人，目光带着水印  
烟花一朵一朵落在火炉里  
装满水的玻璃杯，被火苗烧成瓷器  
容下灯笼设在高处的意向

一些遐想，承接着落日下的新事物  
摊开的细节，与树枝头上的留白合成隐喻

母亲在除夕后半夜，剪出一枝迎春花插在花瓶里  
我实中取虚，将梦放在一丛丛花瓣上



汇祥集团独家代理《兴安日报》广告业务

招商热线：0482-3800000 0482-8877999

广告